

承嬗离合：1961-1975年开封市文物商店的运营状况

开封，古称东京、汴京，被称为“十朝古都七朝都会”，历史文化遗存丰厚。开封古玩市场的历史可追溯到宋代。北宋时期，汴京商品经济活跃，是当时的政治、经济、文化中心，且出现经营古董文玩的摊铺，散见于市肆中。《东京梦华录》中记载“更有茶坊每五更点灯，博易买卖衣服、图画、花环、领抹之类，至晓即散，俗称‘鬼市子’。”明清之际，书店街商贾云集，以经营古旧书籍、文房四宝而闻名，市肆交易此时已蔚然成风。清末乃至民国，古玩市场渐趋成熟，规模之大，品类之全。1949年中华人民共和国成立后，为保护文物外流，国家设立国有文物商店。在这一背景下，开封市文物商店于1961年9月1日成立，对河南乃至全国文物流通保护起到了至关重要的作用。

一、发展概况

开封市文物商店由开封市文化局下属的文艺科管辖，是河南省最早建立的国有文物商店，座落在中心城区——鼓楼区马道街23号东阁小院。成立之初，文物商店门市规模相对较小，共两层，分内柜和外柜，一层主要对国内外文物收购者、经营青铜器、瓷器等小型器物，价格相对较低；二层专供外宾，设外宾部，向来此参观的外宾、华侨、港澳同胞出售。开封市文物商店主要从事人员仅张耀光、郑思桥、左宝珍等7位，他们积极开展购销业务，并在北京文物商店、天津文物公司等基础上继承发展，不断完善管理机制。文物商店为扩大内需，完善人员构成，首次招收宗学文、汪少平、李增乾新学员进店，在省内4个地区8个市设立收购网点，并与省外其他市县互通有无。1975年，河南省革命委员会文化局批准，作为省会文物商店对外经营的机构，将开封市文物商店收归省文物商店，扶助河南省文物商店的运营。其中，平调文物8083件及全部人员和财产。

二、经营品类及供销价格

开封市文物商店交易品种较为齐全，主要经营青铜器、陶瓷、玉器、书画、碑帖等，其中，青铜器、陶瓷、瓷器、玉器是维持文物商店运营的重要品类。

1. 经营品类

开封市文物商店经营的青铜器涵盖了商周时期的酒器和兵器，如爵、觚、豆、钺等。其中，文物价值相对较高、存量较少的青铜器由开封市文物商店

提供给博物馆等科研机构收藏，一般青铜器不对外出售。1964年开封市文物商店经理徐赞芳征集到新郑市出土的商代兽面纹大铜钺，是商代青铜器的珍品。铜钺内为长方形，以兽面纹作为主纹，用狰狞的面目使人望而生畏，显示出神圣不可侵犯的样子，但有一种古拙和狞厉之美。文物商店还经营少量编钟及仿青铜器。

瓷器是一般文物市场中的常见之物，流通量在市场中占比最大，其在开封市文物商店经营中也占据重要地位。文物商店曾经营隋代青瓷、宋代白釉黑花瓷、金代钧窑瓷等。相对而言，明清时期瓷器存世量大，尤以康熙乾隆为主，是维持文物商店运营的重要支撑。1962年开封市外贸公司外销文物时，文物商店检验外运物品挑选了4件清康熙瓷器，包括康熙青花盘、乾隆彩盘等。除交易瓷器外，还兼营宋元明清瓷片、汝窑等名窑瓷片作为收藏、鉴定的标本，受到藏家的珍重。此外，唐三彩一直受到藏家的青睐。开封市所经营的文物商店既有小型唐三彩、罐、杯等器皿，又有女俑、马、骆驼等人物或动物器型。

古玉器是文物商店经营的又一种重要品类，以南阳玉居多，器型小巧，工艺精美。从色彩上分有青玉、白玉、青白玉等，按品种分有璧、璜、圭等。商店玉器的经营数量高于青铜器，但交易价格远不及青铜器。文物商店交易书画的品种数量远不及玉器、瓷器，罕有古代名家力作，多出近现代书画家之手。文物商店随着业务的拓展，涉及品种渐趋丰富，包括漆器、铜镜、钱币等。以铜钱为例，大量宋代钱币传世，宋元通宝、太平通宝等不胜枚举。较之北京、天津文物商店，当代书画及复制品不被开封市文物商店重视。

整体而言，开封市文物商店在1961-1975年经营品类多青铜器、唐三彩、瓷器、玉器，类较具地方特色，不仅满足藏家的收藏需求，也极大地推动了文物商店的运营规模，形成多元一统的格局，对于河南地区文物流通与保护起到了较大的促进作用。

2. 供销价格

根据供销对象的不同，开封市文物商店销售价格也有差别，供应博物馆、科研单位等为“内柜”，价格普遍低于其他供销对象，外销价格高于内销价格。

文物收取的费用一般低于市场售

价，赚取少量利润，维持商店运营。1963年，文物商店直接收购的物品供应给市文博单位时，在收购价格的基础上定出合理价格，一般利润是15%，遇到特殊情况，利润不超过20%。随着国家经济政策的不断调整，1966年，文物商店调整内柜文物的销售利润，内柜文物对博物馆、科研单位和大专院校，销售利润由20%升为20%-25%，这与当时限制文物流通有较大关系。

开封市文物商店在定价时，与开封市内经营文物的机构建立“价格评议小组”，协商制定销售价格，亦可根据实际情况做适当调整，达到收支平衡。如开封市文物商店销售价格与新华书店旧门市部采取统一价、互相议价的方式，以此维持市场平稳有序发展。开封市文物商店为增加店内收益，销售利润也有所调整。1966年，文物商店调整内柜文物对国内文物商店和文物爱好者的销售利润，由从30%改为30%-35%。

根据文物的规格档次不同，其销售价格也略有差异。1973年3月，开封市文物商店出售给广州文物商店4234件，其中内柜文物12件，金额为14470.8元，平均每件文物约3.42元。10月，广州文物商店再次购买3316件文物，销售额是27223.05元，平均每件文物约8.21元。这不仅反映了内柜文物的销售价格，也间接说明了在不同时期文物销售价格的走向。文物商店的供销价格相对古玩市场更为透明，其定价机制结合市场行情、相关从业机构的需求、人民生活水平等综合考量，制定出相对较为合理的价格。它与同时期的古玩铺共同推动了中国艺术品市场的蓬勃发展，对鉴藏活动也产生了重要影响。

三、购销方式

随着国家相关政策的实施，文物商店逐渐成为开封集中经营文物的主阵地。这一时期，文物收购方式范围逐渐扩大，移交接收、下乡下县、废品站、银行等收购拣选。最初以本市为主，后扩展到省内郑州、洛阳、安阳等其他市县（乡），并设收购点，而后到外埠古玩市场、文物商店收购；而销售方式包括内柜和外柜。

1. 收购方式

移交接收，一般是省内文化局、文教局、博物馆等单位提供。其中，珍稀文物由博物馆收藏，其他则移交给文物商店销售。文物商店成立之初，经营规模较

小，文物收购方式并未成熟，主要依托移交接收。1963年，河南省文化局联系开封市文物商店到南阳、许昌等省内其他市县收购文物，在一定程度上缓解了文物商店初期收购经营文物的困难。同年，开封市博物馆向文物商店拨交了45件现代瓷器，白地青花云龙纹瓶、粉彩人物瓶等，其历史价值相对较低。

开封市文物商店依托事业单位的移交接收非长久之计，开始借助省内文物资源优势，下乡收购。二十世纪六七十年代，文物商店积极宣传文物保护政策和收购工作，在乡、村张贴业务海报、广告牌，收购收青铜器、瓷器、钱币等。商店职工发挥自身专长，推着架子车、手拿喇叭筒、小红旗下乡下县，喇叭筒、小红旗成为这一时期文物收购的重要标志。1965年，文物商店先后在新乡、商丘等18个市县进行文物收购和拣选工作，其中，收购较为珍稀的文物有商代提梁卣、宋瓷花枕等。开封市文物商店在省内其他市县设立文物收购网点，拓展市场空间，增进省内之间文物交易的依存度。

文物商店还在废品店从事文物拣选、收购工作，主要收购废旧金属。废品店原由博物馆负责收购拣选，后统一由文物商店负责。1963年，开封市文物商店对开封市废品行业走访调查，提出废旧物资应先经文物商店拣选后再行处理，后开始注重废旧物品的收购。因普通百姓未认识到青铜器的价值，一般将其当作铜出售给废品公司，文物商店职员则以铜的价格按斤购买。1971年，文物商店在开封市废品公司拣选出一面“大顺三年”铜镜。此外，旧货店、古玩地摊、银行等也是文物商店收购的对象。旧货店和古玩地摊多是受政府相关政策的影响，向文物商店主动提供珍稀文物。银行收购多通过单位间的业务往来，将抵押的老房契、铜钱等以较为低廉的价格售给文物商店。

随着文物商店经营规模的不断发展，文物商店除注重本埠间的联系外，还与省外地区建立业务往来，满足购藏者的需求，文物商店定期委派业务员赴北京、上海、南京等地收购。业务员凭借长期积累的购销经验，去粗取精，在古玩市场淘得的多是“珍宝”。1966年，从上海古玩市场购入商晚时期贯丁直、明宣德青花盘、宣德青花碗等文物。

2. 销售方式

开封市文物商店成立初，由于资金



金代窑变罐 高14.5cm 外径9.1cm 腹径9.1cm



商代大铜钺 现藏开封市文物商店 刃长38.3cm 通长33.4cm

匮乏，从业人员不足，主要是外柜经营。随着文物商店的发展，经营范围的扩大，设立内柜和委托部。开封市文物商店的销售主要通过门市部开展，销售方式分为内柜、外柜、调拨。外柜文物面向外宾销售，主要经营文物复制品及经过筛选的可以出口的一般文物，满足他们的需求。1962年5月3日，河南省文化局制定《文化部关于国家接待的外宾携带文物及文物复制品出境时鉴定手续的具体执行办法》提及外宾购买的文物复制品（包括仿品）的出口范围以1911年为限，在此之后生产或制作的艺术品方可出境。准允出境的一般文物，经鉴定执行机构鉴定，钤盖“火漆印”标志，代表文物是否可以出境。

门市部经营的内柜文物可分为两类，一类是高品质艺术品供应给国内各地博物馆、研究机构及学校等单位；另一类是选择不能出口的一般文物，满足国内文物爱好者的需要。文物商店作为国家设立的文物事业单位，有计划地、有目的地将收购的珍稀藏品提供给省内文博机构、科研部门。开封市博物馆曾在文物商店收购商代铜卣、隋黄釉瓷壶、宋白釉黑花瓷坛、元钧窑瓶、青花瓷盘、清雍正官窑双耳扁瓷瓶等。

鉴藏史话

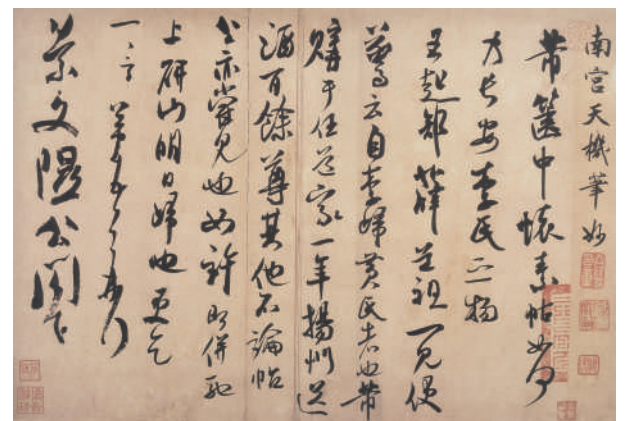
宋代收藏家米芾

北宋元丰五年（1082），刚过而立之年的米芾前往黄州，拜访处于人生低谷的大文豪苏东坡。看到比自己小十四岁的米芾专程来访，苏轼非常开心，当即亲绘《枯木竹石图》以赠，并指导他学书取法晋人。苏轼对这次见面印象深刻，多年以后，远谪海南，对米芾仍然赞不绝口，云：“独念吾元章往凌云之气，清雄绝俗之文，妙超人书之字，何时见之，以洗我积年瘴毒耶！”

元符末年，蔡京因苏辙弹劾而降职，郁郁寡欢，米芾及时前往安慰，蔡京儿子蔡绛在《铁围山丛谈》卷四记载了此事。后来，蔡京把珍藏的谢安《八月五日帖》送给米芾，米芾如获至宝，在帖后题赞曰：

山崩草草，岩崩英举。不群不群，自发淡古。有赫大帝，天造翰笔。末下龙踪，震惊大地。米芾不喜科举，不是进士出身，虽因其母阎氏与高皇后的关系而荫荫入仕，但任的都是些微末小职，如秘书省校书郎、临桂县尉等。米芾原名黻，黻字本意乃官服上的纹样，“黑与青谓之黻”，寓意于官场腾达、建功立业。元祐六年（1091），刚刚担任润州州教授不久的米黻，改名为“芾”，芾字意“草木茂盛”，这一改名，意义非凡，展示了米芾以书画鸣于朝野的决心。米芾的选择无疑是符合其个性的，正如他的诗言“功名皆一戏，未觉负平生”。

但是书画之路何其难也，并不比仕途容易！米芾遇石称兄，癫狂处世，成功打造出特立独行的炫目形象。以其收藏书画方式而言，花样迭出，堪称“古绝今”。潭州道林寺四绝堂藏有唐代沈传师书写的《道林诗》，米芾游宦过其下，向寺僧主僧借观，某一天晚上居然携之乘船遁遁。又有一次，米芾在蔡攸的船上观赏书画，看到一幅晋代王衍的书画，立即卷袖入怀，站起来准备跳到水中。蔡攸大吃一惊，忙问原因。米芾答道：“生平所蓄未尝有此，故宁死耳！”蔡攸不得已，遂以赠之。还有一种特殊方式，常人做不到。米芾的临摹水平



米芾《篋中帖》 纸本 约书于北宋元祐六年（1091） 28.4cm x 39.5cm 台北故宫博物院藏

极高，几可乱真。米芾从他人那里借观书画，然后临摹一本，归还时把真、贋放在一起，让人自己挑选，有眼力的收回真本，没眼力的自认倒贋。通过种种方式，米芾收藏了大量书画名迹，因藏有王羲之《王略帖》、王羲之《十二月帖》及谢安《八月五日帖》，遂命名其居所为“宝晋斋”。米芾还打造了一艘专门用于贮藏珍品、从事书画创作的米家书画船，航行江河间，是当时令人羡慕的一道亮丽风景线。黄庭坚写诗赞道：“沧江尽夜虹贯月，定是米家书画船。”

米芾的鉴藏别开生面，钤印方式也独具一格。据《画史》记载，最上品书画，用“米芾秘玩”“米姓翰墨”等印；有“辛卯米芾”“米芾之印”“米芾元章”等印，皆绝品；有“米姓清玩之印”者，次品也，玉印只盖于书画。米芾撰写的《书史》《画史》是笔记体鉴藏著作，被称为“后世著录之祖”，为历代鉴藏家所重。比如根据《书史》关于《王献之送梨帖》的记载，可推断苏轼的跋诗“君家两行十二字，气压邱侯三万签”，其实是题给王羲之的《思言叙帖》的。

米芾不仅是鉴藏大师，更是一代书法大家，其事迹现存五十多幅，如《多景楼诗》《蜀素帖》等。今藏北京故宫博物院的《珊瑚帖》，写于竹纸上，后半幅画珊瑚笔架一支，是米芾唯一存世的画迹，帖上的七绝小诗，读来兴趣盎然，诗云：

三枝草出金沙，来自文节相家。当日蒙恩预名表，愧无五色笔头花。米芾一生虽无功勋伟业，然其倾注于书画，终而彪炳千古，正是：“生平所蓄未尝有此，故宁死耳！”蔡攸不得已，遂以赠之。还有一种特殊方式，常人做不到。米芾的临摹水平

米芾处世特独行，出身冗沓仕途。结交苏蔡皆为艺，书近古今融公卿。（文/赵伟松）

本版主编 刘光贵 责任编辑 曹秉琛
E-mail: znmz@zqrb.net 电话 010-83251785

天工与清新

——林阳书法谈片



林阳，全国政协委员。民进中央开明画院院长。中国美术出版社原总编辑、人民美术出版社原总编辑。中国美术家协会理事、中国作家协会会员、中华诗词学会会员、北京文史馆馆员、中国书法家协会第七届理事。享受国务院政府特殊津贴专家。

一直想动笔写林阳的书法，但脚蹩了好久也未写成。想起来这其中的原委还是“书法”确实难写，古人都讲书法是“玄妙之技也”，意思是说不可以具体地言说它，所以他们才“云里雾里”“天上地下”地用譬喻和以形象来喻知去说书

法。当然，这种方式古人之间是互相懂得的。而现代则不然。而且林阳不是所谓的“职业书家”，他笔下所呈现的是一种气宇轩昂的人生状态，而不是所谓的“一技之长”，这种属于精神层面的气质风范更加是难以用语言加以客观表述。

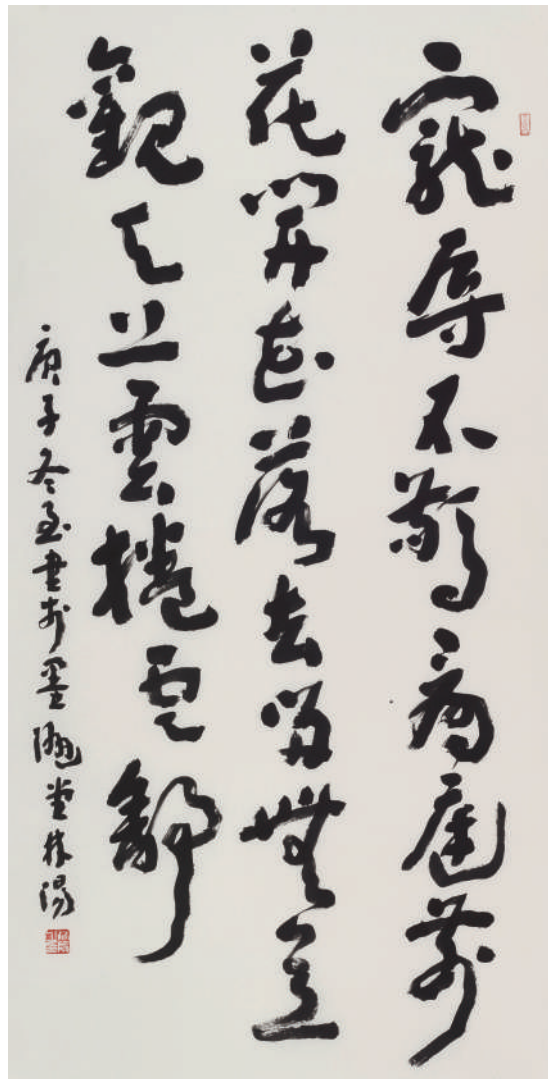
林阳的书法，以行草书著称，其用笔自然洒落、朴质天成。大字遒丽苍劲，小字朗润古雅。其气息与气象似脱化于黄道周“道媚、古拙、率意”的风格范式中。据他自己讲，早年确实于明人处下过些苦功夫，这是他个人风格形成的一种客观依据和线索。事实上，一位书法家的成长以及一种风格的出现或许还有更多复杂的原因夹杂其中。勿庸讳言，林阳的书法一定受到今尊林锴先生的影响，无论他自己如何看待，就客观而言，林阳的书法是绕不开林锴先生的。只不过林阳将“野逸”化作苍劲，把“画意”转为诗情，而这种“苍劲”与“诗情”也恰恰构成了林阳书法的基本格调。

生活中的林阳是淡雅的、笑容可掬的，是一位你第一眼望见便会生起好感的那一种人。他有诗人的敏感与情绪的波动，但他会用教养和礼节很好地把握

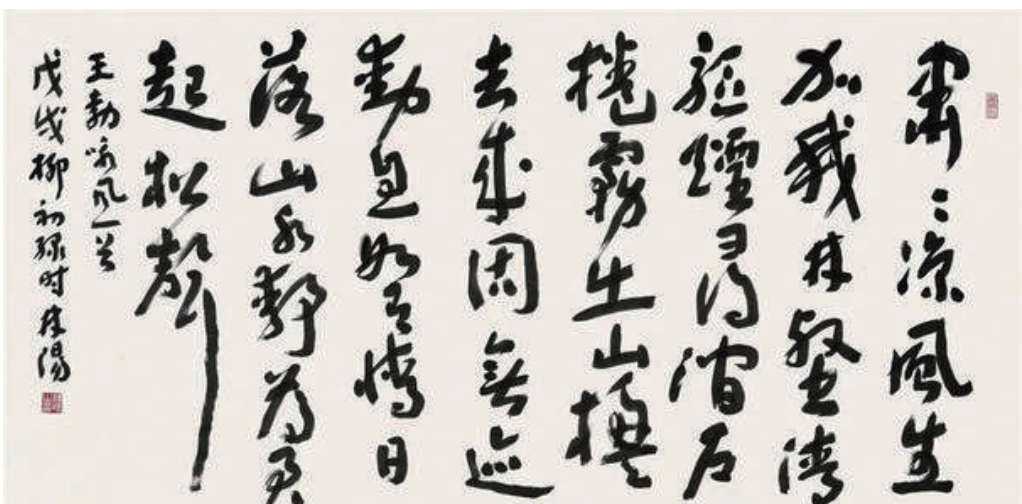
这一分寸感，这一点从他大量的诗作中也可以清晰地看出这一秘密。当然，会心者也一定能从书写中读出他的精神气息。他写童年说：“林瘦波寒白狗肥，无边田埂雪霏霏。最烦泞泞求知路，一滑一跌泥上飞。”他写旧事，“任其吃草不耕田，绑定牛蹄树上缠。卧倒林间知大限，两行热泪惹人怜。”他写妻子，“孤掌难鸣常拌嘴，百关险涉亦担肩。”他写水仙，“无意与芳邻，清幽不染尘。仙风飘满室，一朵可知春”。凡此种种，他的天真、悲悯以及对生活别具一格的情趣都体现在这文字中了。这里才有他的任性、有他在现实世界里不便言说的幽隐心性，于此便和盘托出了。

林阳的书法是他诗思的一种延展和转型，更是他心灵世界的枝蔓与外化。他个性鲜明地书写当下，他超越

了对古人陈规的因袭，独抒胸臆，并以朴素、近于日常的状态进入书写，形成了他既轻松又庄重的书法文本，成为了迥异于当代书坛风格范式的一道别致的风景线。他的书法实践对于我们的启示在于，技术有时或许是泥潭，它有时会阻碍心灵丰富性的表达。而只有从心灵上生长的花朵，才会更加芳华永驻、永不凋零。（文/王登科）



林阳 草书节录陈继儒《小窗幽记》 136cm x 69cm 纸本 2020年



林阳 行草书王勃诗 69cm x 136cm 纸本 2018年