
黄永玉，笔名黄杏槟、黄牛、牛
夫子。1924 年出生在湖南省常德
县，祖籍为湖南省凤凰县城，土家
族。曾任中央美术学院版画系主
任，中国国家画院版画院院长，中国
美术家协会副主席等。

编者按：2023年7月13日至8月13日，荣宝斋举办“渊远流长——黄永玉先生作品展”。巨匠落幕，英灵不朽。本次展览展出了黄永玉先

生书画作品一百余件、木版水印作品（含部分雕版）数十件以及荣宝斋出版社出版的黄永玉先生图书等。展览主办方将黄老多年来赠送的精

品力作一一陈列出来，旨在表示感恩，表达无限追思。本版特选取部分展品，并通过赏析其文学作品，把这位快乐老头的快乐分享给读者，让

他的快乐再一次感染你我；让大家在色彩鲜艳，激情四射，充满着青春活力的黄老画作面前，放飞心情，拥抱阳光，快乐永恒。
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在那个彩页印刷还十分奢侈的年
代，图像稀缺，我是通过黄永玉先生的
散文，开启了对他的了解。最近，通过
阅读《黄永玉全集（文学编·杂集）》，让
我更加深入地走进了这个快乐老头画
作以外的精神世界。

世人都知道黄永玉先生是位画
家，但他对生活的热爱，在文字中的表
达，其实一点都不比他的绘画少。而
且，在这之中，似乎隐藏着更加本真的
东西——他曾说：“我一生读和写都没
有什么意义，只是为了兴趣。”

黄永玉先生关于家乡的散文就像
一幅幅速写，勾勒出清晰而神秘的湘
西。他笔下的乡间人物，鲜活、老气，
似乎从旧时光中穿越而来，却又有着

饱和的颜色、扑面的气味。偶尔也会
有几句感慨，令人发笑，或哑然。

他有很多的散文，写的都是生活中
的一些不能再细小、日常的事儿，但这里
面的趣味却耐人品读。比如那篇《打猎
妙在打不着》，讲的是他去京郊打猎（那
是1960年代），结果一无所获，妻子埋怨
他浪费了一斤“细粮”。面对孩子们的盘
问，他却开玩笑说：自己是先打了一只老
虎，回来的路上跟人家换成了一头牛，后
来牛换驴，驴换猪，猪换羊，羊换母鸡，母
鸡换成鸡蛋，鸡蛋换成针，嘿，“针掉
了”……我不知道孩子们只是当成笑话
听，还是信以为真，但这样的“谎言”，一
点不妨害孩子们认为他们的爸爸“具有
某种神秘的巨大的无坚不摧的威力”。

陪孩子看动画片（原文中作“美术
片”），自然也是生活中的小事儿。但
在他的笔下，看动画片的情形也被生
动地记录了下来——那时不像现在可
以通过电视、电脑、手机看动画片，而
是要通过放电影的方式观看。在观看
的过程中，他一边浮想，一边思考：在
看《小蝌蚪找妈妈》时，他想，要是齐白
石老先生还在世，能看到自己创造的
形象活动起来，那该多好，他甚至还想
象到齐白石先生会怎么用湖南湘潭官
话来感慨；同时，作为画家，他还想到
美术电影家们在创作过程中，经历了
怎样复杂的劳动，并发出“向美术电影
家们致敬，向劳动者致敬，向打开我们
孩子的心灵的工程师们致敬”的感慨。

黄永玉先生有些文字是充满情绪
的，笔下裹挟着湖南人的脾气。比如他
的那篇《“湘女多情情不长”乎》，讲的是
某先生在恋爱中被一个湘妹子给甩了，
于是发出“湘女多情情不长”的感慨。
黄先生自然为自己的湖南女同胞们打
抱不平，他说：“湘女之情之浓之长之多
之真，自古有名”。当然，他对这位先生
的鄙夷，在原文中也鲜明地表现了出
来。这篇短文基本上一句一段，至多两
句一段，他一定有急于表达的东西，而

他写作时的情绪也大致可以想见了。
他有很多的书信，信息“浓度”很高，

同时，也不乏好玩儿的事儿和独到的见
解。比如他给《读者》杂志写信时，既给
予了热情洋溢的肯定，但也提了一条批
评：“漫画与幽默”栏目“越来越不幽默
了”，毕竟，这是他“每期怀抱希望的栏
目”。不过，他也表示理解，他说：“当然
我了解幽默是难于搜集的，是极致的巧
思，有什么办法呢？”理解归理解，他毕竟
也是读者。再比如，在给画家庞涛的信
中，他说：“眼前，我看国内抽象画家好像
困兽，有力气无处使。文化感觉似乎还
嫌幼稚，自己无趣怎能引起别人兴趣？”
用“困兽”做比喻，一下子指出那个“牢
笼”“陷阱”的本质，发人深思。

黄永玉先生还有很多专门谈美术
的文字，大多行文平实、条理逻辑、言
简意赅、金针度人。他对美术作品的
关注和评价，除了艺术手法和观念外，
尤其注重作品的内容，他特别看重一
件作品是不是“人民所喜爱的”，以及
这些作品能不能使人产生“崇高和向
上的感情”（见黄永玉《可喜的收获
——李可染江南水墨写生画观感》）。

黄永玉还有一些短小精悍的小篇幅
文字，比如序、跋以及画作上的题款。我
尤其喜欢他的这些短篇的“感慨式”文
字，充满了情感力量和种种况味。在他
七十岁的画册后记中，他感慨地说，在漫
长的年月中，“感情用得真累”！在他的
文字中，我有时甚至觉得是否太过用情，
情感，抑或是情绪，总是有着某种饱和及
张力。在《倒骑图》的题款中，他对“苦瓜
当饭、黄连煮汤”式的放下前头好景不看
而自寻苦恼的人和生活方式，表达了同
情和不屑，说这些人“可怜可恨还自以为
可爱，只累坏了胯下的驴”——因为这文
字，我们其实也可以想见这幅画上的人
的可笑，和驴子的抱怨乃至崩溃。

近来，荣宝斋还专门举办了黄永玉
先生的画作展览。展览的序言中说：

“今天，荣宝斋不为纪念，而为分享，我
们将黄老多年来赠送给我们的精品力
作一一陈列出来，把这位快乐老头的快
乐分享给大家，让他的快乐再一次感染
你我；让大家在色彩鲜艳，激情四射，充
满着青春活力的黄老画作面前，放飞心
情，拥抱阳光。”在大家欣赏这个快乐老
头的画作时，我想，和大家一起读读他
的文字，使大家在画作之外，感受到他
另一种方式的风趣、用情、脾气、独到，
也算是一种分享吧！ （文/刘光）

放飞心情 拥抱阳光

我为曾在那里念过书的凤凰县文
昌阁小学写过一首歌词，用外国古老的
名歌配在一起，于是孩子们就唱起来
了。昨天听侄儿说，我家坡下的一个八
九岁的女孩抱着弟弟唱催眠曲的时候，
也哼着这支歌呢！

歌词有两句是：无论走到哪里，都
把你想望。

这当然是我几十年来在外面生活
对于故乡的心情。也希望孩子们长大
到外头工作的时候，不要忘记养育过我
们的深情的土地。

我有时不免奇怪，一个人怎么会把
故乡忘记呢？凭什么把她忘了呢？不怀
念那些河流？那些山岗上的森林？那些
长满羊齿植物遮盖着的井水？那些透过
嫩绿树叶的雾中的阳光？你小时的游
伴？唱过的歌？嫁在乡下的妹妹？

……未免太狠心了。
故乡是祖国在观念和情感上最具

体的表现。你是放在天上的风筝，线的
另一端就是牵系着心灵的故乡的一切
影子。唯愿是因为风而不是你自己把
这根线割断了啊！

家乡的长辈和老师们大多不在了，
小学的同学也已剩下不几个，我生活在
陌生的河流里，河流的语言和温度却都
是熟悉的。

我走在五十年前（半个世纪，天
哪！）上学的石板路上，沿途嗅闻着曾经
怀念过的气息，听一些温暖的声音。我
来到文昌阁小学，我走进二年级的课
堂，坐在自己的座位上。

“黄永玉，六乘六等于几？”
我慢慢站了起来。
课堂里空无一人。

乡梦不曾休
■ 黄永玉

当艺术品作为财富时，往往与文字
深度结合。从雅昌艺术网看，目前境内
外中国画拍卖成交价最高的，是齐白石
1925年作《山水十二条屏》，于2017年在
北京保利以9.315亿元成交；其次，是明
代吴彬约1610年作《十面灵璧图》，于
2020年在北京保利以5.129亿元成交。
两件作品都题有大量文字。在《山水十
二条屏》中，有10幅各题七言诗一首，12
幅立轴总计题款五百余字。《十面灵璧
图》为近24米长的手卷，作者在11米长
的画心上作者自题一千一百余字，11米
长的拖尾上有米万钟、李维桢、董其昌、

叶向高、陈继儒、邹迪光、张师绎、高出、
黄汝亨、萨迎阿、耆英等11位明清著名
大臣、书画家、文学家的跋文，总计四千
五百余字，引首有邢侗、黄汝亨的“巗壑
奇姿、五岳片云”八字。文字是拍品的
构成部分，两件作品拍出的天价自然与
其有关。

不论自题还是他题的文字，都是在
解释作品。

艺术品作为信息财富，是创作者思
想的载体。读者依循作者和他人的描述，
可还原作者的创作意图和作品的创作背
景。从《山水十二条屏》的自题诗句可以

看到，其主题为思念故园和向往田园，从
第十二屏的上款“子林仁兄”可知，作品赠
予民国年间北京名医陈子林。从每幅以

“十二幅之……”排序可知，作品为一整
套，是齐白石存世作品中仅有的二套山水
十二条屏之一。从年款可知，整套作于
1925年农历八月，正值齐白石山水画的多
产期。综合可以判断，该拍品堪称齐白石
一生最重要的画作之一。从《十面灵璧
图》的题跋可知，作品为明代爱石成癖的
米万钟请吴彬为其珍藏的灵璧石所绘，分
别从正面、背面、左面、右面、前左侧、前右
侧、后右侧、后左侧、前底、后底十个角度

描绘，每幅有米万钟的题识加以描述。绘
成后米万钟请各地友人鉴赏题跋，拍品中
跋文便是其中的传世。

对含义模糊的艺术品，解释更为
重要。

意图主义艺术批评理论认为，作者
的意图决定作品的内涵。再现性艺术形
象与现实形象相似度高，传达信息相对
明确，涵义相对清晰。而表现性艺术品
多用于传达主观情绪、情感，形象经常与
现实差异较大，由于情感和情绪并不稳
定，其传达的信息相对模糊，艺术家自述
或他人评述便于说明其创作背景，并将
其正确涵义传达给大众。越个性化、越
抽象、越象征性的艺术品，越依赖解释。
中国文人画是比较明显的例证。文人画
不注重形似，强调写意，正如北宋文坛领
袖、文人画理论倡导者苏轼所说：“论画
以形似，见与儿童邻”。苏轼的手卷《木

石图》于2018年在香港佳士得以4.09亿
港元成交，位列中国书画拍卖价格第五
位。对于该件作品，宋代米芾、元代俞希
鲁以及明代刘良佐、郭淐的题跋做了诸
多阐释，如果不阅读文字，后世恐怕很难
窥其堂奥。宋代之后，文人画抒情性和
象征性日益浓厚，作者自题诗文逐渐成
为阐释画作的有效方式，诗和印因而成
为文人画的标配。

如果说还原作者原意便于艺术品
财富保值，读者的多样化解释则有利于
艺术品财富增值。

相比于文字，艺术品只能传达大致
信息指向，不同读者对作品可能产出超
出作者原意的涵义解读。西方绘画基
本没有在作品上题字解释的习惯，为读
者留下了很多自由理解余地。进入二
十世纪，现代派艺术品传递信息并不唯
一，甚至一些艺术家拒绝作品具有意

义，给读者更大的多样化解读空间。
1915年，被誉为“现代艺术的守护神”的
马塞尔·杜尚将其第一件“现成品”——
从商店里买来的雪铲送展，声称作品

“没有意义”。在展览方一再要求下，他
在铲柄上写下“胳膊折断之前”并揶揄
说：意思是铲雪的时候会折断胳膊。进
入当代，很多艺术品更具多义性，解释
变得更加重要。结构越开放的艺术品，
越能给读者留下阐释空间，越能给读者
带来丰富体验。其解释者除了读者还
有批评家、媒体、收藏机构、市场经营
者，解释方式除了文字还有语言、音频、
视频等。多样化的解释会让艺术品信
息不断增殖，这个过程，也是艺术品财
富的使用价值和市场价格不断增长的
过程。

（作者为李可染画院中国艺术经济
研究院副院长）

“解释”让艺术品财富保值增值
■ 刘晓丹

黄永玉 风云万里 69cm×69cm 2014年 黄永玉 雄鸡图 136cm×67cm 2005年

黄永玉 赏花图 69cm×136cm 2020年

黄永玉 老鼠图 100cm×100cm 2008年 黄永玉 大老虎 125cm×125cm 2010年

黄永玉 三兔图 126cm×120cm 2011年

黄永玉 非荷 145cm×370cm 1999年


