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在艺术品收藏市场上，近年来常听人说这
样一句话：要收藏艺术精品，不要买“大路货”

“普品”。所谓艺术精品，一般是指作品的创意
新颖、构思巧妙、布局合理、艺术表现恰到好
处。精品的“精”体现在其思想精深、艺术精湛、
制作精良上；同时，精品还要“精”（经）得起艺术
史的长久检验。

具体来说，收藏市场上选择精品的标准往
往在于题材有趣、笔墨精彩、尺幅较大、品相完
美，是艺术家在“艺术高峰”时的创作。

艺术精品必然稀缺

对于任何一位艺术家来说，其作品中精品
的比例是少量或极少量的。而所谓艺术“普
品”，是指那些日常应景、应酬、匆忙之作，不具
有多少创新性与复杂性。相比起“普品”，艺术
家创作的精品数量较少，如此就具备了资源稀
缺的特点，即“数量稀缺”。在消费心理学中,人
们把因为稀缺而引起的购买行为称之为“稀缺
效应”，即供给少的东西容易在市场上形成供
不应求，从而推动市场价格的上涨，因为“稀缺
效应”很容易诱发需求方的焦虑心理，让人产
生对错失机会的忧虑——藏家担心自己这次
不买下来，以后就再也见不到、买不成了，所以
为了缓解此种焦虑，人们更容易去抢购，或出高
价购买。

在艺术市场上，由于“稀缺效应”，艺术精品
往往会比“普品”卖得更贵。其实，“精品”与“普
品”之间的价格差以前就有，只是在很长一段时
间内，其差距不是很大；但近 10年来，随着市场
的逐渐成熟，市场中的结构化特征越来越明显，
精品资源越来越稀少，这种价格差别渐渐显著，
未来也许还将继续加大。

笔者查询了中国嘉德近20年以来张大千作
品的拍卖记录。2003年，中国嘉德拍卖的张大
千作品中，其“精品”“普品”的单位尺幅价格差
只有 3倍至 6倍，即对应单位尺幅，最精到的作

品比一幅“大路货”会贵上几倍；而在 2023年的
中国嘉德春拍中，张大千艺术“精品”与“普品”
之间的单位尺幅价格至少相差了十几倍，最多
的甚至相差了160倍。例如，一幅三平尺的张大
千人物作品《小鹤卿》拍出了 4715万元，平均每
平尺 1571 万元，价格贵的主要原因是作品精
致，以及其背后的有趣故事和流传有序的传
承；而另一幅两平尺的张大千人物画《高士图》
则是以 19.55万元成交，平均每平尺的价格只有
9.78万元。

市场上很久没有露面的艺术品“生货”，常
常能够卖出好价钱，这是因为长久没露面的作
品会带来“新奇感”，其难得一见，也可被视为一
种“数量稀缺”。在以投资为导向的中国艺术品
市场的发展早期，很多作品反复出现在市场上，

人们就会认为这些东西不受欢迎、藏不住；卖场
上常见的作品也容易让人久看生厌；而且在短
时间内再现市场，其增值效果难有显著表现，也
会给市场带来投资效益不好的印象。而那些艺
术“生货”，久藏深闺处，偶露芳容，自然会被藏
家喜欢。

作品的品相好也是一种“数量稀缺”，尤其
是品相好常常属于“艺术精品”中不可或缺的因
素，其最终的市场价格高也属必然。毕竟从古
代传承下来的东西能以良好的品相保存到今
天，一定是经过了历代大收藏家的细心珍藏和
传递，如今仍会让观者赏心悦目；而且好的品相
也会让藏家对未来该作品在自己手中的收藏充
满信心。

“物以名为贵”

人们会发现，不是所有的“稀缺”或“精品”
都会有好的价格。

一位刚出道的年轻画家没画过几幅画，其
作品具备了稀缺性，用他自己的眼光看也是用
心创作的“精品”，但当他想卖这些作品时会往
往发现很难成交。原因在于，没经过充分的交
易和流通，艺术市场上并不了解这位画家及其
作品，不知道对其作品如何定价，当然会难卖。
可见，仅凭稀缺性未必就能卖出好价格，市场交
易还是要有“知名度”或“品牌效应”，艺术家或
者艺术作品要有“名”。

收藏者买有名的藏品，对作品的价值判断
会更为准确，作品未来的市场潜力也更有确定
性，这会使藏家愿出更高的价格。如拍卖场上，
知名画家的作品总会卖出好价格；而且名气越
大，其作品越贵；齐白石、张大千、傅抱石的画
作，尺寸再小，哪怕是应酬之作，也比一些不知
名画家的巨幅之作卖得贵，这是名气使之然也。

艺术家知名度的大小，是许久以来业界对
其艺术水准的肯定，是市场对其作品多年考验
的结果。名气越大，藏家投资、收藏的风险就越

小，这就有了价格判定的另一个标准：“物以名
为贵”。这里的“名”不一定是美术史和艺术价
值上的“名”，也可能仅是因其在大众中传播广
泛而形成的所谓知名度。

每当拍卖行遇到具有新闻点和故事性的拍
品时，往往会通过召开研讨会或新闻发布会的
方式进行推广，以此增加藏品的知名度，结果常
能将其拍出高价。有些艺术品背后隐藏着艺术
家和其作品间脍炙人口的故事，这也形成一种
稀缺，形成一种与众不同的特色，让人口口相
传、念念不忘。

从藏家角度来看，为什么要花很多钱买一
件广为传播、尽人皆知的艺术品？因为妇孺皆
知会带给买家更多的心理满足。1995年，嘉德
在秋拍中将画家刘春华于文革初期创作的一
幅油画《毛主席去安源》拍出了 605万元，位列
当场最高价。这一“天价”并不是因为刘春华
是一位知名的油画家，而是因为该作品背后的
故事以及曾有着 9亿件印刷品所带来的广泛知
名度。由此可见，知名度也可以被视为一种收
藏价值、一种稀缺的资源，这其实也是一种

“属性稀缺”。
市场上，对于古代书画、瓷器甚至近现代书

画的真伪问题都十分看重，人们通常采用目鉴
的方式确定真伪，但这就存在一定的相对性。
因此，古代书画上藏家和观者的题跋、落款就显
得十分重要，这会形成一个流传有序的历史链
条，也可以把各个拍卖场上的成交记录，大藏
家、鉴定家的收藏记录，都作为一种证据链，成
为作品更为真实可信的书面依据。各种流传有
序的证据对判断作品真伪会有不少加分，这种
流传有序的证据链也是稀缺的、难得的，也是一
种“属性稀缺”。

拍卖交易的“时间稀缺”

艺术品拍卖的交易形式，也能够体现出另
外一种稀缺形式：时间稀缺。拍卖活动一年就

举办那么几场，错过了要等很久才能到下一季；
拍卖场上，藏家们竞买一件拍品的时间很短，可
能就一两分钟或几十秒钟，一旦犹豫不决就可
能终生错过，竞买中思考的时间都是稀缺的。
因而，拍卖场上有人出价“冒了高”，常是因为

“时间稀缺”所引起的心理焦虑所致。当人们意
识到可能会失去某件东西时，害怕失去比希望
得到同等价值的其他东西对人的激励作用更
大，即“机会越少，价值就越高”。

在以投资回报为首选目标的艺术市场上，
同样是艺术精品，“绝对的数量稀缺”比“相对的
数量稀缺”更为重要。所谓“相对的数量稀缺”
是指艺术作品的“绝对存世数量”与具备相应购
买能力人的数量间的比值，即同时具备广泛知
名度与更多购买能力的艺术品，比那些存世没
几件的国宝文物也许更具投资潜力。比如1980
版“猴票”，其发行量为443万枚，不应算“绝对的
数量稀缺”，但如今在市场上的价格大约8000元
一枚——40年增值了 10万倍！当然，这里也有
物价调整的因素；而 1980版“猴票”作为历史上
投资回报率最高的藏品，已毋庸置疑。究其原
因，“猴票”知名度高又便宜到人人可买，使之更
具有“相对的数量稀缺性”。

30年来，人们在中国艺术品市场中磨练摔
打，无数的经验和教训，使得参与者更加理性和
精明，市场也随之日渐成熟。十多年前那种整
个拍卖市场不分青红皂白、精品普品齐涨共跌
的现象已经难以看到，内地艺术品拍卖市场进
入到了结构性牛市。

综上所述，在市场资源愈来愈匮乏，尤其
精品、生货、优质品相、证据链整齐的作品越来
越稀少以致供不应求的情形下，当市场流动性
没有出现明显的增量时，单靠存量资金的博
弈，就一定会出现艺术精品越来越受到追逐，
其与“普货”“大路货”之间的价差越来越大的
结构性行情。未来的艺术拍卖市场仍将继续
如此前行。

（文/季涛）

只有艺术精品才更值得拥有

大凡著名学者都善学，王老在学
书问题上，也是这样。他取法乎上，
转益多师。楷书从流沙坠简入手，继
而学钟王小楷和晋魏写经。流沙坠
简高古淳朴，是楷书之源；钟王小楷
写经天真古朴，为楷书之母。王老从
此三者入手，等于抓住了楷书之脉。
故王老小楷书淳雅天真，古趣盎然。
王老的行书是从“二王”入手的。在

“二王”行书中，王老最喜《集字圣教
序》，因为《集字圣教序》收王字最多、
最真实、最能反映王羲之行书基本面
目。王老于此贴用功最勤，但王老学
书不求形似，重在得古人神理，在此
基础上，博采众长，形成自家书风。

据王老自己介绍，他还喜欢杨凝
式的书法，曾对杨的《韭花帖》《神仙
起居法》《步虚词》等帖下过一番功
夫。杨凝式在中国书史上的地位很
重要，他上承晋唐、下启两宋，对苏
轼、陆游等人影响非常大。王老学杨
甚得神髓。我曾将王老的字和杨凝
式的《韭花帖》《步虚词》进行对照，发

现王老行书在理法上和杨凝式有许
多暗合之处。

宋人行书，王老最喜欢苏轼和陆
游。对这两家，王老在学习上善于取
舍，能不受古人习气影响，探骊得
珠。学苏书取其刚健婀娜、天真烂漫
之趣，避其沉滞偏斜之习；学陆游得
其遒润，淋漓洒脱之态，避其跳宕夸
张之病。宋以后学苏书者，多为苏书
所束，写不出自己风格，而王老却能
入虎穴，得虎子，能跳出来，为己所
用，这就是王老高明之处，可见王老
善学。

另一个对王老影响较大的书家
就是董其昌。董书禅书一体，俊骨逸
韵，以古淡空灵见长。王老学董，取
其俊逸淡远，去其空怯、偏渴、纤弱之
病，代之以枯劲，和之以闲雅，温之以
妍润，凛之以风神，真可谓化腐朽为
神奇。还有张之洞和罗振玉，这两家
都以学苏东坡见长，他们的书法真迹
王老经常过眼，或直接临摹，或潜移
默化，对王老书法都产生过深远影
响。特别是张之洞，每谈及其人，王
老都推崇备至，因为张氏学苏书成就
高，宋以后学苏书者，似无出其右，他
的字给王老提供了许多可借鉴之处。

至于钱玄同、谢无量、魏建功等
人，对王老书法都给予过很多启示。
当然，作为学者书家，王老不止临摹
取法这些人，还有很多已化入先生的
作品之中，难寻迹象了。集千家米煮
成一锅饭，囊括万殊，裁成一相，这就
是王老学书成功之路，也是一条汲古
出新之路。

王老书法，不激不厉，风规自远，
有明显的艺术特色。观赏王老书法，
如看山间溪水，自然流淌，似听田园
牧歌，古韵悠扬。他的字经过千锤百
炼，去掉了火气，删除了雕饰，削尽了
冗繁，远离了喧嚣，以其独特面目立
于古今书法之林。先看用笔，这方面
最能体现王老书法艺术特色，体现王
老实工夫、真性情。其最突出特点是
强调线的质量，并以简约见长，简约
不等于简单，其用笔自然天成，落笔
有力，行笔充实，疾涩互补，转折圆
劲，带燥方润，将浓遂枯。时有枯笔，
却不虚怯；多用中锋，线条坚浑。王
老通文字学，精古泉，有时将古泉书
法线条运用到创作中，使点画形式虽
简而内涵丰富，点横竖撇，如坠石，如
枯藤，仔细观赏，整个字如老树着花，
给人以无穷想象。再看结体，迎让避
就，甚为得体。映带沉着，转折轻捷，
承接含蓄，开合有致，收到了奇而稳
的效果。

清人刘熙载云：“书者，如也。如
其学，如其才，如其志，总之曰，如其
人而已。”用这话解释王老书法之由，
是最恰当不过的。

（文/于景頫）

学者书家 魁奇之士
——浅谈铁岭籍书家王贵忱先生书法艺术

王贵忱，号可居。1928 年 7 月

生于辽宁省铁岭市。1978 年后，先

后任广东省中山图书馆副馆长、广

东省博物馆副馆长。1984年参与创

办《岭南书艺》杂志，担任副主编。

曾为广东省书法家协会顾问、《广州

大典》顾问、广东省古籍保护工作专

家委员会顾问。出版编著有《中国

钱币大辞典·泉人著述编》《张樵野

戊戌日记》《可居丛稿》《可居室藏清

代民国名人信札》《可居室藏书翰·

罗振玉》等，参与编辑《广州大典》

《廖燕全集》《南越陶文录》等。

张大千 小鹤卿 62cm×42.5cm 纸本墨笔

王贵忱 行书跋铜镜一则
61cm×35cm 纸本 2008年王贵忱 行书录王安石诗并识 102cm×51cm 纸本 1974年

本版由《中国书画》编辑室供稿

明初画家夏昶的《墨竹图》（又名《倒垂
墨竹图》）是福建积翠园艺术馆藏画中的精
品。这件《墨竹图》为立轴，高 148.5 厘米，
宽 87.5 厘米。画中的墨竹做倒垂势，姿态
若倒挂苍龙，弯曲的竹茎搭配纷飞的竹叶，
似在表现竹子临风时“飘举摇曳”的情状。
夏昶的《墨竹图》曾经徐邦达先生解惑鉴
定，所以画面上方有先生题词：“前人有言，
夏昶一竿竹，西凉十锭金。近日画价高昂，
如此大帧岂止赤锭数十也。此竹做倒垂
势，韵致清绝，故不当论价若干，以污清风
高节耳。一笔一笑。为英公题祝，蝼叟徐
邦达。”

夏昶（1388年—1470年），字仲昭，江苏
昆山人。夏昶是一位文人画家，以专精墨竹
闻名于世。我们知道，竹子是“四友”之一，
又是“君子”的象征。正如徐邦达先生在《墨
竹图》的题跋中称赞竹子的“清风高节”一
样，古代的文人雅士也会借助各种形式歌颂
它宝贵的品质，绘画正是其中之一。当然，
文人画竹，重点不在于对竹之“像”的简单描
摹，而是将其视作人格精神的视觉外化。夏
昶画竹亦是如此。夏昶能对画竹情有独钟，
也与他自身的仁义品格息息相关。

夏昶十三岁就跟昆山训导卢从龙学习
《春秋》，当时正逢燕王朱棣叛乱。建文四
年（1402 年），苏州知府姚善奉明惠帝朱允
炆之诏举兵勤王；然而兵未集，燕王朱棣就
已在同年六月攻占了南京。燕王即位后，

明惠帝朱允炆一系的官僚、重
臣多被处死，家族、友人也被
株连。由于夏昶的老师卢从
龙过去曾与姚善交往，随时都
有可能被捕入狱，众门生纷纷
躲避，唯有夏昶不离老师左
右，誓死相随，并且“用计隐
匿卢从龙”，帮助老师幸免于
这场祸难。卢从龙甚为感动，
事后称赞夏昶为“今之孔融
也”。夏昶的仁义之举同样施
于自己的兄弟，其弟夏杲因兄
长夏昺之过，不幸被连坐。夏
昶得知后四处奔走营救，夏杲
才得以脱难。此外，正统七年
（1442 年），夏昶创作了两幅
《竹石图》赠予了同邑后生，
自题曰：“璠斋罗生性资温
雅，读书惟敏，予甚畏而爱
之，故写竹石二幅以赠。一以效其有君子
之风，一以期其有坚贞之操，使它之日无负
余之所望可也。”从“君子之风”和“坚贞之
操”的期许中，我们也能感受到夏昶对竹子
寓意的理解和诠释，一如他本人所践行的
那样。

关于夏昶画墨竹的特点，明人倪谦“延
之以洲渚，加之以风雨”的总结相当贴切。

“延之以洲渚”是指夏昶喜画长卷墨竹，一
幅长卷画千万根竹，竹子沿洲渚分布，如

《湘江春雨图卷》和《淇澳清风图卷》，伴随
着长卷的打开，观者如同乘舟观赏两岸的
竹林。“加之以风雨”则是指夏昶喜欢表现
竹子临风雨时“飘举摇曳”的情状，如《墨
竹图》和《戛玉秋声图》，画中竹子翻飞碰
撞的竹叶和临风弯曲的竹茎，真所谓“婵
娟不失筠粉态，萧飒尽得风烟情；举头忽
看不似画，低耳静听疑有声”。徐沁《明画
录》评价夏昶画的墨竹“烟姿雨色，偃直疏
浓，各循矩度，盖行家也”，这里的“偃直”
一词，指的就是夏昶喜欢表现竹子直面风
雨时仰卧、挺立时的状态。其次，夏昶画墨
竹注重“一气呵成”，且“画巨幅尤须如
此”。据明人瞿式耜题夏昶《竹图卷》所
云，夏昶为使作画时的落笔没有停顿，能达
到“一气呵成”的效果，经常“杜门放笔”，
专心作画。

夏昶画墨竹，另一个为人称道的特点是
结构严谨、讲究法度。之所以会形成这种
特点，首先是因为夏昶的墨竹，起笔、行笔、
收笔均融入了楷书笔意。夏昶工楷书，其
书法“取欧阳询的平正劲爽而摈其险绝刻
厉，取虞世南的柔和遒媚而略其圆融丰艳，
属于笔意安闲，结体匀稳的‘台阁体’”。而
楷书画竹，最关键的就是多中锋用笔、圆润
活脱和工整谨严，再加上楷书的实用性和
艺术性结合得较好，用作官方的正式字体
又适合，故而普及性极佳。于是融入楷书
笔意的墨竹也就更容易取得雅俗共赏的艺
术效果。

(文/罗礼平 陈煜)
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