
写生，永远是艺术家们研究、实践
不完的课题。

我一直认为中国画的写生要有独
特的思维，并在不断的实践过程中，将
其完美呈现。画家必须走进自然，所谓

“行万里路”，在这个过程中，亲身诠释

“艺术源于生活”的真谛。
一片山水即一片心灵世界。山水

写生便是把自己对自然山川的感受、把
不同季节气候变化的状貌引入到自己
的遐想空间，加以“摹化”——摹自自
然，化为自我。要让自然中的一草一
木、一山一石通过笔墨来承载自身情
感，根据记忆中的形象，想象、加工。这
个过程是理性概括和感性抒发的结合，
移山挪树、自在取舍，既源于生活，又主
客观结合。

黄宾虹曾说：“写生只能得山川之
骨，欲得山川之气，还得闭目沉思，非领
略其精神不可。”

余深以为然，然此绝非易事。每
次带学生外出写生时，总看到有人面
对自然景象无从下笔，或是画面零乱，
见到什么就照画什么。究其原因，一
是画面把控和整合能力不足，画者欠
缺对景象的取舍；二是功力不到，山
石、树木的皴法和安排缺少法则。即
便偶有佳处，竟是意外获得，但仍然是
心昧其理，不能从根本上得其法。观
察前贤，画是笔笔写出，笔与墨相合，
虚与实相生，故墨韵生动，中含古意。
除去对自然的观察外，这当然源于画
家对古画的理解和临摹，这是重要的
基本功。倘若功力不够，则易流于速
写用笔（笔无弹性），横拖竖拉，远观虽
俨然浮华，近看却不见笔性己意，浮笔
烂墨堆砌画面——即宾翁所讲的“猪
墨”，此为画之大忌。

山水写生要在随和的大势中求变
化，强调个性化、符号化、规律化，但不
能脱离山水画的笔法内理，也不能摆脱
山水画发展的大规律。笔墨的干湿浓
淡、皴擦点染、纵横交错、虚实变化，永
远是在矛盾对立中求统一、和谐。干和
湿的交融，浓和淡的互破，虚和实的相
生，纵和横的和谐，皴、擦、点、染的结
合，也就形成了中国山水画的特有韵味
和笔墨效果。非道中人，难以明白其中
的奥妙和精神。但仅有理论没有实践，
是不行的。

山水写生，每位画家都有各自的办
法。观察景象的视角不同，感受就不
同，内心对景象的理解当然也不尽相
同。事实上，喜欢哪类风格、选择哪种
类型去表现，仍然是自我的选择，也不
必拘泥于前人窠臼，终究要与自己的个
性、兴趣相吻合，充分发挥个人创造力
和想象力。艺是自我，画贵自立。中国
山水画的民族性、哲学性、包容性和它
特有的内在人文精神，经过不断演变和
传承，形成了庞大的文化脉络，历代画
论中也都有规律性的东西可遵循，艺术
家们要从中探寻出一条属于自己的艺
术之路。

写生，需性灵也。
学会用感情的笔墨，把自己对自然

景象的感想发挥到极致，澄怀忘虑，物我
冥合，骨法用笔，方能灵心自悟，体味和
传达东方绘画之神与髓。

（文/李晓松）

一片山水即一片心灵世界
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康守永（以下简称康）：杨主席
好！中国文化艺术发展促进会（简称
中国文促会）组织的“走遍中国”采风
创作活动在业界反响极好。这个活动
再一次引出艺术家的实践问题。我知
道您在这方面有着深切的体验：20世
纪80年代，您骑着自行车从西安出发，
历时4个月考察丝绸之路；任职中国国
家画院院长，又组织许多有高度的、有
国际影响的重大采风创作活动。概括
说，采风活动是为了从社会生活、田园
丘壑汲取创作营养。“走遍中国”的团
队，基本都是当代有影响力的名家大
家，他们并不缺乏“技”的深层功夫和

“艺”的生活积累。
杨晓阳（以下简称杨）：这是一个老

话题，也是常说常新。中国文化艺术发
展促进会组织的“走遍中国”活动，所承
担的是这个组织的文化使命，一者是体
现艺术家和艺术作品的社会价值，二者
是进一步培育激发艺术家的创造精
神。可以从两个方面来谈谈这个话题，
一个是美育，一个是创作。

美育是一个教育话题，蔡元培说用
美育替代宗教。从社会发展、经济建设
看，美育水平也是直接与生产力有关
的。现在有很多拆拆建建的东西，如那

些矗立在很多城市的丑陋建筑建好就
被拆除的，那些有文化历史价值的物质
文化遗产为了“好看”拆了再建等，多劳
民伤财啊。更不用说许多建设项目的
规划，因为没有“美”的介入，成为让人
遗憾的建设败笔。这些都非常直接地
关系到“美育”价值。

从艺术发展本身看，美育是艺术大
树扎根于土壤获得成长的营养基础。
丹纳提出过“精神气候”，认为艺术品的
产生需要有一种“精神的”气候，包含着
时代精神、文化土壤、风俗习惯等。美
育其实是培育“精神气候”的重要过
程。当代文艺创作存在有数量缺质量、
有“高原”缺“高峰”的现象，这也得两方
面看。现当代，诞生了齐白石、黄宾虹、
李可染，也诞生了刘文西，他们都称得
上是一座座高峰，但还是太少，还是

“缺”。要解决“缺”的问题，教育培育的
土壤很重要。应该大面积进行欣赏艺
术、理解艺术、懂得艺术的群众性普及。

康：也就是说从受众的角度入手，
培育一种对审美的接受文化和接受
能力？

杨：我不上网，也没有微信，但我知
道现在各种短视频、自媒体的发展，包
括一些线上拍卖，表露的一个现象是，
越江湖的艺术家越受追捧，粉丝越多。
所以，无论“高原”还是“高峰”，老百姓
离这个距离太远了。中国人没受过高
等教育的比例还是很大，受过高等教育
的又有多少受过艺术教育？很少。可
以说，中国的专业艺术教育是有的，但
中国的艺术普及教育还远远不够。所
以，艺术普及教育可谓任重道远。

康：所以，把“走遍中国”的采风活
动当作一个艺术家个体创作之外、为美
育赋能的过程。走到哪里，哪里就是一
个道场，就是课堂，就是培训场。换一
个说法，在做艺术的宣传队、播种机。

杨：我们就是这么想、这么做的。
“走遍中国”的艺术家们所到之处不是
光写生。有这么一批人代表了当代中
国美术的高水平，他们到最基层、最接
地气的地方，影响当地的艺术爱好者，
影响爱好艺术的孩子们。

当然，仅仅一个“走遍中国”的采风
创作活动，其影响力是有限的，我们准
备做一定程度上的规模式教育探索。
比如，在榆林、湖州、宋庄三个地方，以
中国文促会名义搞三个全程教育案例，
从学前教育一直到终身教育。学前教
育，九年义务教育的课外培训，高等教
育课外培训，学历后教育的课外培训，
老干部的终身教育，搞全程教育的培

训。最好能做成全国的示范，如果有价
值，谁模仿都可以。

康：据我所知，中国文促会的“乡村
振兴”活动也有推进美育的意义。

杨：这是中国文促会体现担当和
致力于文化艺术使命的、有创新意义
的项目。乡村振兴典型案例是我们受
国家乡村振兴局委托做的事情。中国
大约有七十万个村子，假如中国文促
会持之以恒，几十年之内通过几代人
努力，由一个艺术家盯住一个偏远的
村子，对该村和村里的孩子会产生一
定影响力。

康：这个过程的社会意义、普及意
义、教育意义都有。参与的艺术家都有
很高的创作水平，我看也有不少德高望
重的老画家随队写生。这样深入生活，
对他们自己有什么新的意义？

杨：中国地大物博，南北差异很大，
到每个地方写生，地点不同，风土人情
各异，描写对象不同，绘画作品就不一
样，这对画家来说充满吸引力。能开阔
眼界、汲取生活营养，何乐而不为？

康：深入生活的理念是贯穿于中国
绘画历史传统中的，唐人张璪“外师造
化”应该是最鲜明的倡议。今天聊下
来，我认为“走遍中国”的采风之旅，隐
含着一个深层命题：画家“艺术”目的
何在？

杨：除了前面所说的实现一定意义
上的美育普及功能，也的确有一个画家
不断塑造自我的过程，看中国的天南地
北江河湖海，看民族的文化传承历史脉
络，对打开一个画家的格局是有意义
的。姚最的“立万象于胸怀，传千祀于
豪翰”诗句表达作家艺术家应该成为时
代风气的先觉者、先行者、先倡者，显
然，画家守在画室里是很难领风气之先
的，只有沉入生活才能激发出灵感。这
其实不是一个理论问题，而是一种精神
和担当，或者说是一种文化立场。

我想起有人批评刘文西先生，说
“刘文西画的那类作品所谓雅俗共赏其
实就是俗，你看他把红的绿的都放在一
起，总是年画感觉”。言下之意，中国画
最后是脱离群众的，中国画的本质是小
众的，不放弃大众审美进入小众，进入
不了大雅之堂。这个观点显然是站不
住脚的。刘文西是把雅俗结合做得最
好的，是为人民服务的。

刘文西先生一生深入生活最多的
土壤就是陕北，这是一片红色土地，他
对那里吃小米、高粱的老百姓有一种发
自内心的特殊情感，所以，只要有时间
就驻扎在那里，画群众百姓。他的画除

了领袖，就是老百姓。他希望的不是小
众而是更多的群众喜欢才好。这也是
他一贯的群众观点。说他的美术馆放
在西安钟楼底下，人越多越好。他很坚
定的一个追求就是雅俗共赏，人民
喜爱。

康：您自己也是笔耕不辍的。2016
年中国美术馆那次展览，让不少人感
动，也惊讶：作为中国国家画院院长，您
那么忙，还画出了那么多作品，有很多
还是大作品。当然，您更有特点的是，
不愿意走别人的老路，坚定地沿着自己
特有的风格语言往前走。您一直在提
倡大写意精神。您的“十论大写意”理
论又深入地思考中国写意精神，让理论
界的人感慨“现在中国美术界这么多理
论家，没有一个人系统地梳理过究竟什
么是中国艺术的写意精神”。大家把您
的写生又称为“写意性写生”，把写生和
写意精神也密切地联系在一起。我感
觉您也是很敢于领风气之先的。

杨：我是行政工作、美术事业占了
大量时间，但是后来有人发现我画的一
点也不比别人少，甚至更多，展览在那
里摆着呢。除了丝绸之路内容的大画，
我好多是把写生直接变成了创作。关
键是我每天都在画，白天事务多，我晚
上画；没有时间外出写生，我对着电视
机里面的画面画。任何情况下，只要不
冲突，就挡不住我对画画的思考。理论
界朋友们说“十论大写意”系统深刻，几
十年来，我是做了系统深入的思考。画
界缺乏对大写意的深切关注，这一话题
永远值得继续深入探究。

康：业界对您的评价是专业能力比
较全面，创作、理论、教学、收藏、策展、
社会活动、美术评论等，方方面面都有，
也都有高度。但我看您的最佳状态还
是写生，无论是坐在小凳子上还是站
着，只要一手速写册一手执笔，视线思
绪都超然入静地聚在观察对象身上。
您自己精神投入，“走遍中国”写广陵的
那一段随笔又透出同行者的状态：“郭
怡孮、谢志高、宋雅丽德高望重，喻慧、
杨明义独特画风，而陈鹏则画里画外有
别样见解，友情参与的扬州画院老院长
新院长则一边写生一边兼有导游地主
的主动，可惜高云办了别致的人物画家
的山水新作展耽误了写生，周总心海发
现了一行在扬州，放下了所有的手头琐
事尽心照应，相聚甚欢之余，却为难了
所有一行，想贪恋美食又放不下写生
——几天下来却看出了一个道理，画是
画家的命……”

杨：我也用我最近写的下一段笔记
回应你：“几代画人结伴写生，谈兴所
至，碰撞出各自观点和诸多的老掌故。
人生苦短，白驹过隙，江山如画，画者何
能。唯有外师造化，或可中得心源万中
一二。时代变迁，一日千里。美食美
景，作何抉择，若画无新意，衣食何益？
唯有不懈努力，才会微有进步，不虚此
生。”我说不虚此生，也是庸常人的想
法。当然，如果能像老一辈先生说的，
在生活中发现前人没有发现的东西，吸
收世界上一切优秀的、对我们有用的东
西来丰富自己，使传统得到发展，那当
然更好！ （文/康守永）

“走遍中国”的价值追寻与文化立场
——与杨晓阳聊中国文促会的艺术采风实践

清人喜以长锋羊毫作字，笔法
自此为之一变。表现在篆隶上有
两种笔法：一是以邓石如为代表的
中锋派，人数最多，变化也多，但均
以中锋为形质，以功力胜；二是以
赵之谦为代表的侧锋派，受碑学影
响，以侧锋写篆隶，功力有差，而风
姿妩媚动人。后者在当时虽然评
价不高，但在书法史上却有其不容
忽视的地位。

赵之谦（1829—1884），字益甫、
㧑叔，号冷君、悲庵、无闷等，会稽
（今浙江绍兴）人。清咸丰九年
（1859）举人，历官江西奉新、鄱阳知
县。晚清著名的篆刻家、书法家和
画家，篆刻成就尤为突出，与吴昌
硕、黄士陵齐名，为清末印坛三大杰
出代表。书法初学颜真卿，后致力
于北碑而成为碑学派大师，篆隶取
法邓石如而别有创意。

康有为《广艺舟双楫》认为：“㧑

叔学北碑，亦自成家，但气体靡弱。
今天下多言北碑，而尽为靡靡之音，
则㧑叔之罪也。”这一看法在当时颇
有代表性，不能说毫无道理，但显然
失之偏颇。就目前常见的作品来看，

赵之谦魏碑笔意的楷书与行书大都
并不靡弱，靡弱者仅其部分篆书和隶
书而已。赵之谦本人不是无法做到
笔力的倔强与张扬，而是意在摈除碑
版中的刚戾之气，矫正当时碑学易见
的作字积习，由气势转向韵致，由俗
返雅。这样一来，得失参半和不为人
所理解也就很自然了。

马宗霍《书林藻鉴》引向燊的话
说：“（赵之谦）其书姿态百出，亦为时
所推重，实乃邓派之三变也。”赵之谦
作隶书虽以邓石如为宗，但由于其碑
学根底，挥运中流露出魏碑笔法是很
自然的。

此作以软毫书写，笔意极强，有
明显的提按顿挫和轻重缓急，能见
笔锋的起止藏出，克服了刻板呆滞
之病，其委婉动人处较邓氏有过之
而无不及。所谓魏碑笔法，主要表
现在用笔以侧锋取势而造成的方笔
效果，横画尤为突出，一如其行草作
品，不讲究逆入平出，亦无回锋，至
笔画末端便戛然而止，正如马宗霍

《霋岳楼笔谈》所说：“其作篆隶，皆
卧毫纸上，一笑横陈，援之不起，而
亦自足动人。” （文/毕直）

赵之谦《隶书八言联》

本版由《中国书画》编辑室供稿，内容仅作学术交流，不构成任何投资建议

杨晓阳于青海写生杨晓阳 广陵拾箴写生作品
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李晓松，1968年生于山东淄
博。现为中国艺术研究院写意画
院山水创作室主任、研究员、硕士
研究生导师、艺术培训中心导师，
中国国家画院研究员，北京水墨时
代书画院院长，中国画学会理事，
中国美术家协会会员。

杨晓阳，1958 年生于陕西西
安。曾任西安美术学院院长、教
授、博士生导师；2009年至2018年
任中国国家画院院长；中国美术家
协会第六、七、八、九届副主席；第
十二届、十三届全国政协委员。现
为中国文化艺术发展促进会主席，
中国文联全委会委员，国家三五人
才一级，四个一批人才，国家有突
出贡献专家，博士后导师等。


