

雅物与文心 ——谈谈我和赵华新近年来的治砚实践

苏州自宋明以来,就一直是东南都会,经济发达、交通便利、文化繁荣、教育昌明、风物清嘉。其器具服饰、室庐园林,以精致典雅见长,被统称为“苏作”或“苏式”,引领时尚,用作法式,传承久远。

明中叶后,江南一带文人士大夫逐渐在居住环境、日常生活等方面追求舒适和韵致,于是陆续有许多有关养生和器物鉴赏的著述出现。他们还亲自参与设计、布置,甚至创作。不求宏大,只求精致;鄙视奢侈,赞赏简洁;反对繁琐,推重古雅天然。工艺匠作,多依此为准绳、标杆,发挥才情,改革创新,精益求精,凸显浓厚的地域特色,成为江南文化的重要组成部分。

历史上艺人和文人合作的事例举不胜举,从刻砚这一工艺来看,灵岩山下的螭村砚已有千年以上的历史了,因其砚多用于实用,故未有详细的能工巧匠记载。在清康熙、雍正间,阊门内专诸巷有顾二娘,曾是制砚史上最杰出的一位名家,人们尊称她为“顾大家”(“家”音“姑”,“大家”为对妇女的尊称)。当时黄莘田(名任,字莘田)在广东高要县任县令,端溪在其所辖,得积蓄许多端石,尽付顾二娘制砚,曾有十砚最为其珍爱。莘田为闽人,阊中薛氏、董氏、林氏诸刻砚名手皆出于顾家门下,此或为莘田所荐引。黄、顾二人的合作,弘扬了吴地文化。

如今砚台的实用功能逐渐在减弱,而玩赏、摆设、收藏的功能在增强。人们对砚台的石质石品、造型设计、刀工

磨工、递藏题咏、盒盖配置等自然也愈来愈讲究和重视了。而端石在制砚的材质中为最佳,发墨快,不损笔,润泽细腻,品色繁多,历来最受使用者和收藏者青睐,为四大名砚之首。这次展出的作品也以端石为主,兼有少量的红丝砚、螭村砚等。

我与赵华新相识已有十余年,见其所刻文房杂件多有灵气,问其是否会刻砚,答曰:“能。”赵华新少年时随其叔父学艺,后曾为同行捉刀多年。我觉得他是可造之才,提出刻一批砚台,二人合作,他表示愿意,并拜我为师。与之约:“我先视石命题,你按式样斫刻。以后你也可以自己创新,经我品评认可。不合意者或修改,或弃之,合意者由我题写砚铭,再配置盒盖后方算完成。”并为其取艺名“石樵”。关于我们师徒二人近十年间陆续创作的这些砚台,有几点

我要说明:

一、我们合作的所有砚台都系创作而成,凡有参照借鉴于古代器物、图纹者,作品说明文字中皆写明出处。

二、砚台题铭有我自作诗文,也有与佛典相关内容和古人诗文,因为创作时就取材于此,相配最为切合,如“雨花砚”和“蜀道难砚”等。有些砚,尤其是小型砚,因为不宜字多,故多题成语、成句。取材于商周器物的十余方砚,因年代久远,以文句古奥为宜,故题写者多摹写金文吉语或书录《诗经》《论语》中语。时代相近,可发遐想。

三、所有作品的造型、花纹、铭文、印章皆由石樵手工刊刻,完全保持传统的手工艺艺术品制作工艺。有些像生动植物皮壳,往往用特殊的刀法表现其真实感,这些地方就不再打磨,为免效果模糊,这也是石樵的苦心孤诣之处。



西周青铜纹饰砚

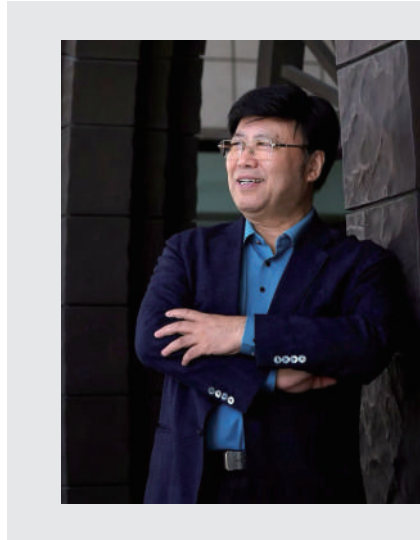


一池莲花砚正面



一池莲花砚反面

古典人物的现代性重构与东方美学的诗意栖居 ——兼论孔维克中国画人物题材的当代转型



孔维克,1956年生于山东汶上县,祖籍曲阜。全国政协第十二、十三、十四届委员,中国和平统一促进会第六、七届、八届理事,民革中央第十二、十三届中央委员,世界孔子后裔联谊会副会长。北京大学文化艺术研究所名誉所长,中国国家画院研究员,中国画学会常务理事,民革中央画院院长。

中国人物画作为传统艺术的重要载体,承载着历史、文化与哲学的多重内涵。在当代语境下,如何实现传统与现代的对话、形式与精神的统一,成为艺术家要面对的核心命题。孔维克作为当代水墨艺术领域的代表性画家,以其深厚的文化积淀与创新实践,为这一命题提供了独特的答案。他的创作呈现出多维探索的学术格局,既包含他为之倾情的女子文化系列创作,《公车上书》《孙中山先生在青岛》《日本遣唐使》等以民族历史叙事为核心的大型主题性创作,又涵盖《乡会图卷》《咱与国旗合个影》《雪野大川进行曲》等聚焦当代现实题材的力作,这种从历史纵深到当下现实的跨时空观照,彰显了艺术家

“致广大而尽精微”的文化自觉。

“古典人物画”这一概念,既涵盖盖创作选题,也包括与之适配的表现手法。古代画家绘制历史人物作品,是一种由来已久的传统。在当代,不少人物画家同样热衷于创作古代题材的小品人物画,不过大多将其作为一种排遣兴致、用于笔墨应酬的小品创作。而孔维克通过对古代高士、仕女等经典题材的再造,在历史褶皱中激活了儒家精神与文人理想的当代转换,使千年笔墨传统在解蔽与重构中完成了从“文化基因”到“视觉语法”的范式转型。他站在当代视角审视传统文化,以现代思维整合传统笔墨符号,在画面意境开拓、形式构成、线条组织、用墨施色等方面进行了个性化探索,

在古人、今人都反复重复画过的题材中开辟新意境,呈现新面貌,为中国画人物题材的现代转型提供了具有方法论价值的实践样本。

儒家思想作为中华优秀传统文化的核心组成部分,深扎于民族文化的土壤之中,成为一种独特的文化基因。步入当代社会,儒家精神和传统文人理想在新的时代背景下发生了转译。古典人物画创作也在这一文化转译的浪潮中,承载着新的时代使命,成为传播经典思想的艺术媒介。孔维克的创作始终围绕一个核心命题:如何在当代艺术语境中激活传统文化的生命力,推动实现文化基因的当代转译。

孔维克画古典人物题材,从不满足于表面的故事叙述,而是深入典籍,从经史子集、诗词歌赋中挖掘那些被岁月尘封的人物和故事。每一张作品他都严谨对待,无论是儒家经典里的圣贤,还是文人墨客笔下的传奇人物,精心设计典型造型,反复斟酌场景细节,以经典情节、典型形象赋予传统文化新的生命力。如在《高士图》《姜公垂釣图》等作品中,他将古代文人的超脱精神与当代社会的个体反思相联结,画面中的人物虽身着古装,但其神态与场景设计暗含现代人对“诗意栖居”的向往。在《老子出关图》的画面中,老子神态悠然,目光深邃,仿佛蕴含着对世间万物的洞察,传达出道家顺应自然、无为而治的文化思想。在当代社会,这种对内心宁静与精神富足的追求,正是“修身”思想的延伸。

在形式语言的嬗变中,中国人物画始终保持着与东方美学的血脉传承。这种传承渗透于审美观念、文化内涵,更体现在对绘画技法的延续性探索上。孔维克的艺术创新不仅体现为对传统文化内核的转译,更在于对传统笔墨、构图与色彩的突破性重构,形成了一种兼具东方意蕴与现代美感的视觉语言,为当代艺术的发展开拓出极具鲜明特点的审美路径,并造就了他兼具东方书写性与现代表现力的个人话语体系。

孔维克以独特的线性语言实现了传统笔法的创造性转化。他对传统绘画的“十八描”加以当代化诠释,在古人提炼的古装人物程式化线描范式的基础上,进行强化与组合,由此创生出一种别具一格的高古韵律美。此外,其线条的质量建立在书法美学的深度参悟之上,通过驾驭淡墨线条的韵律变化——提按顿挫间见筋骨,转折疾徐中显气韵,既精准塑造人物躯体结构,又使衣纹褶皱成为流动的墨韵诗行。

孔维克的另一创新性在于,巧妙地把握传统“计白当黑”理念,转化为平面构图里的点、线、面元素,产生了强烈视觉冲击力,这就与古代人物画及当代不少古典题材的人物画相比,凸显出极强的艺术个性。通过这种转化,打破常规构图,让画面不再局限于静态瞬间,而是生动呈现动态过程,并让绘画叙事更具连贯性与生命力。四条屏《高士图》布局经营颇有趣味,严子陵、刘伶、陶潜、林逋四位隐士各据一屏,但画家为四屏设置了通用的配景。画面中部古朴苍劲的梅花、下部的枯荷、墨竹以及整体处理的墨色块面,将四条屏串联成一个有机的整体,这种处理突出了每位隐士的性情气质,又表达了贯穿其中的隐逸文化内核。这些创作实践将传统留白从画面经营策略转化为哲学思考的载体,使“无画处皆成妙境”的传统理念获得了当代艺术语言的全新阐释。

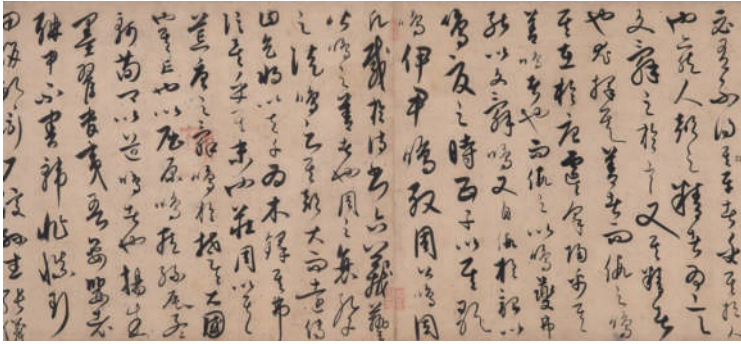
在色彩方面,孔维克的设色体系以“古雅”为审美核心,通过降低色相和度的方式实现视觉意象的沉淀,在规避浮艳媚俗的同时,构建出具有历史纵深感

的东方美学色谱系统。

孔维克的古典人物创作实践,为中国人物画的当代转型提供了重要启示。他通过双重维度的深度掘进——在文化基因层面以当代思维解码儒家精神谱系,在形式语言层面以视觉现代性重构东方美学范式——构建出传统艺术向现代转型的探索路径。其创作既非简单的图式翻新,亦非盲目的观念移植,而是通过对笔墨语言形式的解放与重组,将古典人物画的“逸品”传统转化为具有当代认知维度的视觉审美。在全球化与本土化的文化张力场中,孔维克的创作路径证明:中国画的创新并非对传统的背离,而是通过激活其内在生命力,使其在当代语境中呈现新的诗意、创造新的艺术样式。(文/张肖萍)

藏珍

饶介《草书韩愈柳宗元文》



饶介 草书《韩愈柳宗元文》局部

4月10日下午,苏富比香港春季拍卖会上,沉寂百年的元代书法珍品长卷——饶介《草书韩愈柳宗元文》,以2.135亿港元惊艳落槌,2.501亿港元成交,成为本季拍卖最受瞩目的焦点。

此卷书法为元末书法大家饶介所书,以草书形式书写唐代文学巨擘韩愈的《送孟东野序》与柳宗元的《梓人传》。尺幅浩大,气势磅礴,堪称其传世作品中最长、最具代表性之作。

更具意义的是,此卷曾著录于《石渠宝笈续编》,为乾隆皇帝所钟爱,御题引首“神传醇洁”,并被收入《三希堂法帖》第二十四册,为《三希堂》原作墨迹本之一,其重要性不言而喻。

据考,饶介(? - 1367),字介之,号芥叟,江西临川人,元末明初重要文人、书法家。他一生仕宦坎坷,最终殉于金陵,然其书艺影响深远,为“吴门书派”的奠基人之

一。其草书承康里巎巎之法,兼容并蓄,风骨自立,在中国书法史上独树一帜。

《草书韩愈柳宗元文》递藏有绪,初藏于明代收藏大家项元汴,后传董光裕、陈定、安岐,清代入内府,为乾隆所藏。咸丰至光绪年间或归于恭亲王奕訢,辛亥革命后,其后人溥伟将王府藏品陆续变卖,此卷辗转由日本山中商会购得,最终归入日本佛教界名人石川舜台之藏,石川氏更于卷后亲笔题跋,详录其出处与评价。此后百年,此卷鲜为人见,学界藏界皆只能通过《三希堂法帖》的刻本遥想其风采。

此卷的重现,不仅填补了元代书法实物研究的重要空白,也为今人提供了重新认识饶介艺术风貌的珍贵契机,更是一次关于中国古代书画流传、断代与重归的文化回响。(文/梁家民)



孔维克 秋雨疏林图 136cm×68cm 纸本设色 2014年



孔维克 小国清风 136cm×68cm 纸本设色 2014年



孔维克 老子出关图 198cm×96cm 纸本设色 2020年



孔维克 西厢记 68cm×68cm 纸本设色 2016年